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Жанровое своеобразие цикла  
Ю. Левитанского «Фрагменты сценария» 
Ю. Б. Орлицкий, говоря о структуре книги Ю. Левитанского «Кине-
матограф», отметил, что «в ней особенно сильна целостнообразующая 
роль «внутренних жанров», равномерно распределенных по всему про-
странству книги, но составляющих, несмотря на это, своеобразные цик-
лы» [1, с. 16]. Таких циклов (и, соответственно, «внутренних жанров») 
в «Кинематографе» пять: «Фрагменты сценария», «Воспоминанье о…», 
«Как показать…», «Сон о…», «Человек». 
«Фрагменты сценария» – структурный стержень книги. Это дистан-
цированные друг от друга стихотворения «Время слепых дождей», «Вре-
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мя улетающих птиц», «Время зимних метелей» и «Время раскрывающих-
ся листьев». В совокупности эти четыре текста формируют сюжетную 
линию «Кинематографа», лейтмотивом которого является, по объектив-
ному замечанию М. Поздняева, «история одной любви – тема не сугубо 
интимная, но философская, мировоззренческая: это тема преодоления 
разлада и обретения гармонии» [2]. Цикл, помимо его сюжетообразую-
щей функции, интересен еще и тем, что его поэтика во многом предопре-
делена поэтикой киносценария как такового. В этой логике закономерно 
возникает вопрос о жанровой специфике «Фрагментов сценария», коль 
скоро перед нами тексты с явной ориентацией на сценарную модель.
До сих пор является проблемной квалификация киносценария с точки 
зрения его принадлежности литературному или кинематографическому 
дискурсу. Трудно сказать однозначно, литература ли дала кинематографу 
сценарий, или кинематограф дал сценарий литературе. В начале ХХ века, 
при зарождении кино, господствовала первая точка зрения, в середине 
века, в результате приобретения кинематографом статуса «важнейшего 
из искусств», сценарий был осмыслен как собственно кинематографи-
ческий жанр. Сам же Левитанский подходил к проблеме сценария весь-
ма нетривиально, выводя последний из лирической поэзии: «Лирическая 
поэзия еще задолго до кино уже содержала в себе некоторые элементы 
сценария как жанра. <…> Поэзия же, и особенно это относится к поэзии 
балладного типа, – это зачастую почти в целом виде – сценарий: тут и 
свободные переходы из одного времени или пространства в другое, тут 
и наплывы, и перебивы, и смещения планов, и весьма вольный монтаж 
кадров… Так что в определенном смысле лирическое стихотворение 
было предтечей сценария, и недаром Маяковский говорил, что работа 
сценариста и само лирическое стихотворение в чем‑то напоминает сце-
нарий неснятого фильма» [5].
Так или иначе, киносценарий занимает промежуточное место в 
двучлене «литература – кино», будучи носителем поэтики того и другого. 
И. В. Вайсфельд дал следующее, представляющееся нам весьма любо-
пытным, определение сценария: «Киносценарий – это постсобытие, и в 
 В частности, ее приверженцем был Ю. Тынянов, настаивавший на необходимости 
освобождения кино от литературы. Сценарий он понимал именно как литературный 
элемент, хотя и подчеркивал: «…неизвестно, что такое сценарий, и поэтому трудно 
говорить о том, каким ему нужно быть» [3].
 Ср. со словами А. П. Довженко, произнесенными на Втором всесоюзном съезде 
писателей в декабре 1954 г.: «Он считал, что в ближайшие годы именно кинематогра-
фический жанр – сценарий – должен стать ведущим в нашей литературе, определить 
свое положение в ней» [4].
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этом смысле он с литературой сходен вообще, а с другой стороны, сцена-
рий – это предсобытие, потому что за ним должно последовать рождение 
фильма» [6, с. 59]. Таким образом, поэтика киносценария по определе-
нию должна синтезировать в себе поэтику и литературы, и кино.
Итак, мы попытаемся выявить жанровое своеобразие цикла «Вре-
мя…», отталкиваясь при этом от мысли, что подзаголовок «Фрагменты 
сценария» следует также квалифицировать и как обозначение собственно 
авторского жанра. Цикл «Время…» будет рассмотрен нами с точки зрения 
реализации в нем двучлена «сценарий – фильм», а также с точки зрения 
выявления в нем литературного и кинематографического элементов, оба 
из которых оказываются для Левитанского в равной степени существен-
ными, поскольку, с одной стороны, «Кинематограф» представляет собой 
чисто литературный феномен, с другой – конституируется киноэстетикой 
ХХ века.
Сценарий Левитанского представляет собой форму «эмоционально-
го сценария», если использовать типологию, предложенную С. Эйзенш-
тейном [7], с характерной для него суггестивностью слова и приоритетом 
«эмоционального порыва».
Строка, открывающая цикл («Вот  начало  фильма»), выступает в 
качестве сигнала. Она призвана обратить читателя в зрителя, нацелить 
его на то, что перед ним: 1) киносценарий, претендующий на последу-
ющую реализацию на экране (конечно, сценарий Левитанского – только 
имитация киносценария, и на последующее воплощение на экране он 
изначально не ориентирован); 2) словесный текст, претендующий быть 
аналогом кинофильма. Строкой «Вот начало фильма» Левитанский пред-
варяет появление самой «киноленты», подчеркивает границу киноплен-
ки, одновременно вынося за предел существования все, что оказывается 
за этой границей. Безусловно, указание на то, что фильм начинается, 
может содержаться только в структуре литературного текста, поскольку 
начало кино как такового зритель идентифицирует или с первым кадром 
фильма, или с первым его титром. Таким образом, с одной стороны, пе-
ред нами – установка на киносценарий, а с другой – на сам показ, на 
фильм, что говорит о двойственной природе данного текста, который мо-
жет быть квалифицирован по‑разному – и как собственно аналог кино-
драматургии, и как аналог кинокартины. Так или иначе, но при анализе 
поэтики сценария мы всегда будем вынуждены апеллировать к самому 
кинофильму, поскольку киносценарий как таковой существует исключи-
тельно в рамках двучлена «киносценарий – фильм», с чем связан прогно-
зирующий характер кинодраматургии [см. об этом: 6, с. 59].
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Строки «Дождь идет, / Человек по улице идет, / На руке – прозрачный 
дождевик, / Он идет сквозь дождь, не торопясь» сопоставимы со сцена-
ми, на которые разбито действие (ср. с представлением, что сценарист 
мыслит кадрами). Таким образом, выстраивается последовательность 
изображений, причем каждое изображение в известной степени само-
стоятельно, что соответствует принципу монтажности в кино. Ю. Лот-
ман заметил, что «мир кино – это зримый нами мир, в который внесена 
дискретность» [9]. И сценарий Левитанского эту дискретность отобра-
жает – за счет выделения в моделируемом мире фрагментов, которые 
«склеиваются» друг с другом. Каждый из этих фрагментов должен бу-
дет составить композиционный стержень соответствующего кадра: кадр 
«идущий дождь» + кадр «идущий человек» + кадр «дождевик на руке» + 
кадр «идущий человек», причем все эти кадры лишены статичности, ведь 
мы видим и падающий дождь, и идущего человека, и дождевик, который 
движется вместе с несущим его героем. Фрагменты «сыгранной жизни» 
расставляются в определенном порядке, который задан принципом сме-
ны планов – от общего к крупному: 
Дождь идет [общий план],
Человек по улице идет [средний план],
На руке прозрачный дождевик [крупный план].
Ясно, что моменты внутренней реальности, которые литература 
может изобразить с помощью слова, кинематограф способен передать 
только при «воссоздании внешней выразительности физических прояв-
лений» [10, с. 27], что мы и наблюдаем в сценарии Левитанского: о пси-
хологическом состоянии героя, который идет как бы мимо дождя, свиде-
тельствует его внешнее поведение – ненадетый дождевик и неторопливая 
походка. 
Таким образом, ключевой фигурой данного фрагмента текста явля-
ется фигура человека (мужчины). Далее в сценарий фильма вводится об-
раз женщины, и два отдельных микросюжета (микросюжет мужчины и 
микросюжет женщины) венчаются макросюжетом мужчины и женщины: 
«А навстречу женщина идет. / Никогда не видели друг друга. / Вот его 
глаза. / Ее глаза. / Вот они увидели друг друга». И вновь мы имеем дело 
 Впрочем, существует и иная точка зрения. В частности, теоретик кино А. Ма-
черет довольно убедительно доказывает, что кадрами сценарист мыслить не может: 
«Кинокадры – это элемент фильма. Их еще надо режиссеру поставить, а оператору 
снять. Тогда они станут реальностью. А пока они находятся в сфере воображения 
сценариста, составляют предмет его словесного мышления. Он мыслит о них пос-
редством слов. Иначе говоря, мыслит материалом литературы, словами» [8].
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с актуализацией уже упомянутой «внешней выразительности физичес-
ких проявлений»: только при соответствующем выражении глаз героев 
зритель фильма сможет понять, что они «никогда не видели друг друга». 
По сути, зритель поймет, что они «никогда не видели друг друга», только 
после того, как «они увидели друг друга», читатель же – наоборот, так 
как автор сценария сделал соответствующую оговорку. 
Поскольку язык человеческого тела (и вообще телесная реальность) 
становится в кинематографе основным объектом изображения, то неслу-
чайна в этой логике установка на символизм человеческого тела (глаз, 
лица, рук и пр.), на что указывает Ю. Лотман, выделяя этот символизм 
как один из полюсов пространства культурных знаков (наряду с дру-
гим полюсом, на котором находится проблема игры актера) [9, с. 322]. 
Особенно существенное значение этот символизм приобретает в немом 
кино, которое, по замечанию О. Ф. Нечая, «говорило пластическим язы-
ком фотографии в ее движении» [11, с. 12]. Казалось бы, Левитанский 
писал свой «сценарий» (точнее, фрагмент сценария) не для звукового, а 
для немого кино: «Дождь идет, / но мы не слышим звука». Однако если 
мы обратимся к другим «Фрагментам сценария», то обнаружим ориен-
тацию как раз‑таки на звуковой фильм: «Слышен трубный голос паро-
хода, / голос проходящих поездов, / гул вокзала…, / А весенний гром… / 
тихо погромыхивает где‑то». Тот факт, что зритель не должен услышать 
звука, объясняется отсутствием этого звука не в пределах всей кинокар-
тины, а только в пределах данного ее куска: слуховое восприятие должно 
свестись на нет за счет максимализации зрительного восприятия, отодви-
гающего на задний план звуковую сторону видимого мира. Глаза, пока-
занные крупным планом, вытесняют картину дождя из кадра; дождь как 
бы вообще выносится за границу изображения, а поскольку он перестает 
быть видимым, он перестает быть и слышимым. Отсутствие же звуково-
го наполнения фильма позволит зрительскому вниманию предельно сфо-
кусироваться на предложенном кинообразе – на человеческих глазах.
Почему Юрий Левитанский обращается именно к глазам, должно 
быть ясно хотя бы из того, что в русской культурной традиции глаза всег-
да представляются «зеркалом души». А поскольку кинематограф, в отли-
чие от литературы, делает ставку на физическую реальность, то именно 
она и призвана стать зеркалом реальности внутренней. Глаза, должные 
быть изображенными во весь экран, становятся метонимией самого че-
ловека (и мужчины, и женщины), а резкая смена среднего плана («Вот 
они увидели друг друга») на сверхкрупный («Лишь во весь экран – одни 
глаза»), в результате чего на экране оказывается уже не объект, а его 
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часть, должна навести зрителя на мысль о значительной семантической 
нагруженности образа, показанного крупным планом.
Эмоциональный сценарий Левитанского как поэтический феномен, 
как самоценный текст, не претендующий на последующую экраниза-
цию, строится по принципу контаминации собственно литературного 
и кинематографического языка. У последнего поэт заимствует прежде 
всего принцип киномонтажа и игры планов, литературный же элемент 
данного стихотворения сводится к существенной роли образно‑языко-
вых средств, серия которых «включается» при описании человеческих 
глаз: «Два бездонных, / два бессонных круга, / как живая карта полу-
шарий / этой неустроенной планеты». Сюжет сменяется экфразой, по 
определению не имеющей в себе эпической составляющей. Метафо-
рическое описание глаз наталкивает на мысль о том, что автор в дан-
ном тексте выступает не только в роли сценариста, но и в роли зрителя, 
поскольку поэтическое сравнение глаз с полушариями планеты может 
возникнуть только у воспринимающей кинообраз стороны, а не у сто-
роны его творящей (ср. со словами Ю. Левитанского: «В этой конкрет-
но книге я… и одно из действующих лиц – и сценарист, и режиссер» [5] 
и зрителя: «Старый зритель, я готов / занимать любое место в тесноте 
твоих рядов»). Но в логике прогнозирующей функции киносценария 
это перевоплощение в зрителя кажется вполне закономерным: «…ки-
нодраматург прогнозирует восприятие зрительскими аудиториями еще 
не поставленного фильма, прогнозирует, проецирует в конечном итоге 
переживания будущего зрителя..» [6, с. 59]. С другой стороны, возмож-
но предположение, что Левитанский‑сценарист действительно хотел 
использовать для изображения глаз круги земных полушарий, которые 
в принципе способны ассоциироваться с исходным образом. Глаза в 
кадре постепенно «превращались» бы в полушария планеты, что под-
черкнуло бы всечеловеческий, всевременной и всепространственный 
характер события встречи мужчины и женщины и вписало бы это со-
бытие в масштаб мировой. Это предположение тем более верно, что 
далее Левитанский актуализирует прием наплыва: на огромные глаза, 
сравнимые по величине с половинами земного шара, наплывают обра-
зы из предыдущего отрезка киноленты, рисующего идущих мужчину 
и женщину: «…и сквозь них [глаза], / сквозь дождь, / неторопливо / 
человек по улице идет, / и навстречу женщина идет, / и они / увидели 
друг друга».
Однако вот что интересно: Левитанский дублирует сюжет, который 
уже был прописан в самом начале стихотворения, при этом почти до-
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словно повторяя строки. Прием повтора, как это ни странно, отнюдь не 
связан в данном случае с киносюжетом: один и тот же фрагмент дважды 
актуализируется в тексте стихотворения, но в тексте сценария и тем бо-
лее фильма дважды он, судя по всему, актуализироваться не должен, пос-
кольку первая встреча может произойти только один‑единственный раз, 
а ее повторение нивелирует значимость события. Дело в том, что сти-
хотворение с подзаголовком «Фрагменты сценария» представляет собой 
не просто имитацию сценария, близкого по степени художественности 
литературному тексту, но и текст, осмысленный автором и репрезенти-
рованный как черновик сценария. «Перечитывая ваш “Кинематограф”, – 
говорила Т. Бек Ю. Левитанскому, – я отметила и такую весьма свое-
образную особенность. Творческая мастерская поэта, ход его черновой 
мысли сделаны здесь предметом обозрения, вынесены на поверхность, 
“на экран”. Стихи как бы становятся одновременно и картиной жизни, и 
рассказом о создании этой картины» [5]. Этот смысл – смысл чернови-
ковой природы данного стихотворения (и ряда других текстов «Кинема-
тографа») – становится очевидным во второй (условно) части «Времени 
слепых дождей», рассказывающей/показывающей историю героев после 
встречи: «Я не знаю, / что он ей сказал, / и не знаю, / что она сказала, / 
но – / они уходят на вокзал. / Вот они под сводами вокзала. / Скорый по-
езд их везет на юг. / Что же будет дальше? / Будет море. / Будет радость – / 
или будет горе – / это мне неведомо пока».
Герои фильма (а это уже подлинно герои фильма, а не только сце-
нария) вдруг начинают вести себя не как герои фильма, а как герои жиз-
ни, существование которых отдельно от существования авторского «я»: 
«Я не знаю, / что он ей сказал». Художник (сценарист) уже не столько 
пишет историю своих персонажей, сколько наблюдает за ходом этой 
истории, которая развивается по собственным законам. Таким образом, 
«сыгранная жизнь» на какое‑то время трансформируется в реальную, 
а сценарист, равно как и герои, – в ее участника, которому, в отличие от 
всезнающего и всеведающего автора, известно далеко не все о других 
участниках этой жизни. С другой стороны, это наталкивает на мысль, 
что автор в данном случае перевоплощается не в участника фильма, а в 
его зрителя. Если учесть, что «Фрагменты сценария» исключают всякий 
диалог, то в новом смысловом контексте можно говорить о немоте как о 
своеобразной сюжетной основе фильма. В традиции немого кино слово 
изображалось на экране (в виде титров), но, помимо этого, актеры произ-
носили слова, хотя зритель их не слышал, а видел лишь «открытые ямы 
говорящих ртов» (Ю. Тынянов). Так и в «Кинематографе»: герои говорят, 
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но зритель не имеет представления о содержании их диалога, поэтому – 
«Я не знаю, что он ей сказал…»
Как бы то ни было, будущее представляется материалом для мо-
делирования вариантов развития сюжета, и оно уже целиком в области 
творческого акта художника, от воли которого, в соответствии с тради-
ционной концепцией автора как творца, и должны в данном случае зави-
сеть и ход фильма, и судьба мужчины и женщины. Но поэт акцентирует 
внимание на самостоятельности сюжета, не детерминированного волей 
сценариста, но и не навязанного ему извне: сюжет существует как бы сам 
по себе, но – внутри художника, призванного вывести этот сюжет из ла-
тентного состояния в состояние динамики и развития, позволить сюжету 
состояться: «А сюжет живет во мне и ждет, / требует развития, / движе-
нья». И теперь мы понимаем, что Левитанский в своем стихотворении 
вовсе не создает сценария как такового, а намечает лишь некие контуры 
этого сценария, который так и не получает должного развития: «Бьюсь 
над ним / до головокруженья, / но никак не вижу продолженья. / Лишь 
начало вижу. / Дождь идет. / Человек по улице идет».
Таким образом, и героиня, и сама встреча выводятся за рамки пропи-
санной фабулы, тоже оставаясь в переделах черновиковых записей. Ав-
тором «узаконено» только начало сюжета (и, как следствие, начало кино-
сценария и будущего фильма), репрезентирующего идущего под дождем 
человека, а значимость прочих образов и событий аннулируется, посколь-
ку их не включает беловой вариант текста. «Фрагменты сценария» – это 
действительно только его фрагменты, указывающие на начальные кадры 
фильма, но фильма как такового еще не задающие, поскольку они не за-
дают и композиционно выверенной последовательности событий (хотя и 
намечают их возможный разворот).
Итак, рассмотренное стихотворение явно не вписывается в рамки 
кинематографического понимания сценария, хотя и обнаруживает его 
(сценария) зачатки. Автору важно продемонстрировать движение худож-
нической мысли, а вовсе не ее конечный продукт. Перед нами – творчес-
кая лаборатория сценариста, которая осмысляется эстетически: ей при-
писывается самоценность и значимость, а существенным оказывается не 
сюжет как таковой, но поиск возможных вариантов развития этого сюже-
та. Кинематографический момент сводится, по сути, только к начальным 
 Вообще проблема «ненаписанного рассказа» возникает в творчестве Левитанс-
кого задолго до появления «Кинематографа», а именно, в стихотворении «Вот мною 
ненаписанный рассказ…», сюжет которого разовьется в стихотворении «Женщина, 
которая летела» из книги «Письма Катерине, или Прогулка с Фаустом».
345
и финальным строкам стихотворения, сопоставимым не просто с кадром, 
а с кадром «состоявшимся», остальная же площадь текста строится как 
цепь предположений возможного хода развития истории героя. Показ 
стремится к рассказу о сотворении показа, отчего на передний план вы-
ходят автометаописания, категория авторского «я», что характерно для 
литературного (лирического), но не для кинематографического текста.
Таким образом, литературное начало вытесняет кинематографичес-
кое, но вытеснение происходит не за счет отхода от ориентации словес-
ного текста на картину (мы понимаем, что даже несостоявшиеся кадры 
уже как бы и существуют, поскольку они названы), а за счет обнажения 
процесса создания этой картины, отчего возникает ощущение отмены 
уже показанного. Увидев друг друга, герои одновременно и не увидели 
друг друга, поскольку событие встречи автором сценария вычеркнуто из 
основного варианта сюжета. Этот мотив не‑встречи («неувидения» муж-
чины и женщины друг другом) корреспондирует с названием стихотворе-
ния: «Время слепых дождей».
Но даже при учете того, что в конечном итоге автор остановился на 
кадре идущего человека и узаконил его, кадры, изображающие женщину, 
встречу и поездку на море, будучи однажды актуализированы в черновой 
записи, остаются в сознании читателя‑зрителя и воспринимаются им в 
качестве реальных фактов воображаемого кино, а не только в качестве 
фактов «черновика сознания» художника. Фрагмент сценария мыслит-
ся ненаписанным, но реально он написан. Более того, в нем намечены 
узловые моменты композиции, а именно: экспозиция («Человек по ули-
це идет») и завязка («Они увидели друг друга»). Поэтому в следующих 
«Фрагментах сценария» (стихотворение «Время улетающих птиц») Ле-
витанский развивает не сюжет идущего человека, а сюжет «юга», кото-
рый был заявлен в предыдущих «Фрагментах»: «Скорый поезд их везет 
на юг». В этом и сказывается парадокс черновика: черновой набросок, 
от которого кинодраматург вроде бы отказался, вдруг приобретает ак-
туальность и тоже становится составляющим окончательного варианта 
«фильма», но уже мыслится не началом, а продолжением сюжета. И если 
в стихотворении «Время слепых дождей» были обозначены такие эле-
менты композиции сценария, как экспозиция и завязка, то во «Времени 
 В творчестве Левитанского мы можем найти тексты, имеющие подзаголовок 
«Из ненаписанных стихотворений». И. Машковская‑Левитанская, жена поэта, под-
черкивала, что «это был такой жанр – ненаписанное стихотворение. «Сумасшедшее 
такси», «Маугли» – это стихи, которые почти не содержат ритма. Это наброски, раз-
мышления. Стихотворение на написано – оно только замышлялось. Дается только 
его канва» [12].
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улетающих птиц» перед нами перипетии жизни героев (развитие дейс-
твия), и центральное событие здесь – уход женщины. Причем во втором 
стихотворении цикла поэтика черновика уступает место поэтике сцена-
рия: сюжет уже исключает варианты развития, пишется «набело».
Начало третьего стихотворения («Время зимних метелей») отсыла-
ет к началу первого: «Посредине фильма снег идет. / Человек по улице 
идет». Конечно, только на уровне литературного текста мы можем гово-
рить о таком языковом приеме, как синтаксический параллелизм. Кино 
оперирует динамическими звукозрительными образами, и его язык при-
нципиально отличается от кинематографического. Но в любом случае, 
в соответствии с замыслом сценариста, «середина фильма» должна вы-
звать у зрителя воспоминание о его «начале». Зритель должен ощутить 
повтор уже имевшей место ситуации. Вновь на экране возникает идущий 
человек, но идет он уже не на фоне летнего дождя, а на фоне зимнего сне-
га. Таким образом, меняется только модус действительности (происходит 
очередная смена времени года), сама же ситуация остается неизменной. 
Она лишь переносится из одного контекста в другой. Функция такого 
повтора весьма символична, и выводится она из заложенной в природе 
вещей повторяемости явлений. Герои, разъединенные расстоянием во 
«Времени улетающих птиц», вновь «идут» навстречу друг другу.
Левитанский оказывается «писателем» дважды: он создает стихот-
ворный текст (автор‑поэт), имитирующий сценарный текст (автор‑сцена-
рист). Сам же текст получает в этом случае тройной код: с одной стороны, 
для его анализа мы подключаем свое знание о поэтике лирического сти-
хотворения, с другой – свое знание о поэтике киносценария, с третьей – 
свое знание о поэтике черновика. В результате взаимодействия трех 
разнородных поэтик рождается нечто принципиально новое, синтезиру-
ющее в себе жанровые особенности стихотворения, сценария, черновика. 
Распределение собственно литературной и киносценарной линий таково: 
явления, недоступные зрительному восприятию, изображаются в чисто 
поэтическом ключе, зрительные же образы прописываются по законам 
сценарного искусства – с ориентацией на принцип кадровости. Так, ок-
ликающие друг друга «телефонные гудки», доступные лишь слуховому 
восприятию, представляются в большей мере принадлежностью литера-
турного мира (вряд ли возможно буквально перевести на язык экрана их 
взаимное «окликание»), а телефонные диски, факт зримой реальности, 
способны стать материалом для создания визуального кинообраза. Более 
того, на язык экрана может быть адекватно переведен и весь ассоциа-
тивный ряд, появление которого провоцируется круглой формой диска: 
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«Все быстрей, / быстрей вращенье круга, / диски, / телефонные круги, / 
все быстрее – / диски, / диски, / диски, / бешено вертящиеся диски, / 
диски, / телефонные круги, / диски – сумасшедшие колеса / паровоза / и 
электровоза, / электрички / и автомобиля, / диски, / телефонные круги, / 
диски‑бубны, / диски‑барабаны, / цирки, / карусели, / балаганы, / диски, / 
телефонные круги / радиолы и магнитофона, / в городском саду аттрак-
циона – / чертово вращенье колеса». Финальным звеном цепи «кругов» 
являются человеческие глаза, показанные сверхкрупным планом: «Чело-
век звонит из автомата, / женщина звонит из автомата, / вот его глаза, / ее 
глаза, / два бездонных, / два бессонных круга, / где сейчас неистовствует 
вьюга, / и сквозь них, / сквозь вьюгу, / сквозь пургу – / два огромных 
телефонных диска, / два огромных круглых обелиска / на равнине белой 
на снегу».
Глаза, с одной стороны, становятся метонимической заменой чело-
века, а с другой – призваны открыть зрителю внутренний мир героев. 
В мире же этом совершается борьба отчаяния и надежды. Метафоричес-
ким выражением этой борьбы становится образ неистовствующей вью-
ги как воплощения хаоса и символической пелены, лишающей человека 
зрения и видения. В этой связи раскрывается смысл названия стихотво-
рения: «Время зимних метелей» – время еще одного не‑видения. Анало-
гия со «Временем слепых дождей» – прямая: подлинными героями обоих 
стихотворений оказываются человеческие глаза, ищущие и не находящие 
друг друга. 
Итак, третье стихотворение цикла во многом отсылает нас к первому 
стихотворению – многократными и синтаксическими и лексико‑семан-
тическими сцеплениями с «Временем слепых дождей». Сюжет, с одной 
стороны, развивается, а с другой, его развитие тормозится за счет посто-
янной отсылки к предыдущему событию. 
Если в третьем «Фрагменте…» развитие получил сюжет разъединен-
ности, завязь которого содержалась в «начале фильма», то в четвертом, 
финальном, «Фрагменте сценария» (стихотворение «Время раскрываю-
щихся листьев») развитие получает сюжет соединения, зерна которого 
также содержались в начальном тексте («И они увидели друг друга»). 
Герои и возвращаются друг к другу, и как бы впервые встречают друг 
друга, впервые действительно видят друг друга.
Таким образом, формально завязка аналогична развязке. Сюжет как 
бы и не движется, и его адекватным графическим выражением может 
служить не линия и даже не круг, а точка, из которой выходит петля, 
заключающая все «забытые» и не имеющие релевантности события из 
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жизни героев. Впрочем, эти события все же релевантны, но не для геро-
ев, а для автора сценария, который за счет актуализации этих событий 
(уход героини, телефонные звонки) вписал коллизию мужчины и жен-
щины в мировой масштаб, придав ей статус центральной драмы истории 
человечества.
Итак, мы попытались выявить жанровое своеобразие «кинематог-
рафических» стихотворений Левитанского. Собственно целостный сце-
нарий возникает при «склеивании» читателем четырех стихотворений в 
единое целое, рисующее историю отношений мужчины и женщины как 
историю поиска и обретения гармонии. Как нам представляется, Леви-
танский при создании своих «Фрагментов…» ориентировался на такую 
кинематографическую структуру, как сериал: четыре стихотворения как 
четыре серии сценария, а в последующем – четыре серии кино (по коли-
честву времен года). Проводя ту мысль, что в основе цикла стихотворе-
ний «Время…» лежит киносценарная модель, мы обнаружили, что жан-
ровое своеобразие «сценария» Левитанского во многом конституируется 
поэтикой черновика.
Жанровая специфика текстов Левитанского состоит еще и в том, что 
это не «сценарий», ориентированный на художественную литературу, а 
образец художественной литературы, ориентированный на сценарий. По 
сути, жанр сценария функционально переосмысливается Левитанским 
и подается как собственно литературный жанр: мы понимаем, что чи-
таем стихотворение, а не текст кинодраматурга как такового (конечно, 
Левитанский в определенном смысле и становится кинодраматургом, но 
при этом четко осознает, что он в  роли кинодраматурга). Такие опыты 
по трансформации кинематографического жанра в жанр художественной 
литературы, на тотализации чего, кстати, настаивал А. Довженко, в исто-
рии русской литературы зафиксированы. В частности, А. Вознесенскому 
принадлежит поэма «Крестик и ресничка», имеющая подзаголовок «Сце-
нарий». Но отличие «сценария» Вознесенского от «сценария» Левитанс-
кого – принципиальное. Текст Вознесенского функционирует в пределах 
системы «литература», тогда как текст Левитанского – в пределах систе-
мы «литература – кино». Эта мысль нам представляется весьма сущест-
венной, поскольку логически она приводит нас к идее о незамкнутости 
в пределах исключительно литературного дискурса сценарных опытов 
Левитанского.
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Специфика жанра сатирического гимна  
в творчестве В. Маяковского
В 1915–1916 годах в поэзии Маяковского большое место занимают 
юмор и ирония, практически отсутствовавшие в ранних стихах, появля-
ется и острая бичующая сатира. Проникновение юмористического сме-
хового начала в стихи Маяковского стало логичным итогом эстетичес-
кого оформления обостренного восприятия смешного в жизни, которым 
отличался Маяковский. Чувство смешного, мгновенный юмористичес-
кий отклик на события или объекты действительности (в первую оче-
редь, социальной) были свойственны Маяковскому на протяжении всей 
его жизни, о его неистощимом остроумии ходили легенды.
В процессе сотрудничества Маяковского с журналом «Новый сати-
рикон», давшим хорошую почву для развития таланта Маяковского‑сати-
рика, в поэтике Маяковского формируются новые сатирические формы – 
«гимны» и «издевательства». Однако с идейной платформой журнала, 
его художественной стратегией факт публикации «гимнов» связи прак-
тически не имел, на что указывает фраза самого Маяковского из автобио-
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